Els Gossos Bons (L)

[@more@]

  a M. Joseph Stevens


   No m’he avergonyit mai, ni fins i tot davant els joves escriptors del meu segle, de la meva admiració per Bufó; però avui no és l’ànima d’aquest pintor de la natura pomposa la que cridaria en el meu ajut. No.    

    

   Més bé de bon grat m’adreçaria a Sterne, i li diria: “Descendeix del cel, o puja cap a mi dels camps Elisis, per inspirar-me en benefici dels gossos bons, dels pobres gossos, un cant digne de tu, sentimental bromista, bromista incomparable! Torna cama ací cama allà damunt d’aquest famós ase que t’acompanya sempre en la memòria de la posteritat; i sobre tot que aquest ase no oblidi portar, delicadament penjat entre els seus llavis, la seva immortal insígnia!”    

    

   Endarrere la musa acadèmica! Jo no n’he de fer res d’aquesta vella dona pública. Invoco la musa familiar, la ciutadana, la viva, per que m’ajudi a cantar als gossos bons, els pobres gossos, els gossos enfangats, aquells que tothom aparta, com empestats i pollosos, excepte el pobre al qual estan associats, i el poeta que els mira amb un ull fraternal.    

    

   Prou ja del gos presumit, d’aquest fatu quadrúpede, danès, rei Carles, buldog o brivall, tan encantat d’ell mateix que es llança indiscretament a les cames o sobre els genolls del visitant, com si era segur de plaure, turbulent com un infant, beneit com una cortesana, algunes vegades esquerp com un criat! Prou ja sobretot d’aquestes serps de quatre potes, tremoloses i desocupades, que s’anomenen llebreres, i que no allotgen fins i tot en el seu morro puntegut prou flaire per seguir la pista d’un amic, ni en el seu cap s’aplana prou intel·ligència per jugar al dòmino!    

    

   Al nínxol, tots aquests fatigants paràsits!    

    

   Que els retornin al seu nínxol sedós i encoixinat! Jo canto al gos enfangat, el gos pobre, el gos sense domicili, el gos vagarós, el gos saltimbanqui, el gos del qual l’instint, com el del pobre, del bohemi i del histrió, està meravellosament esperonat per la necessitat, aquesta mare tan bona, aquesta veritable patrona de les intel·ligències!    

    

   Jo canto als gossos calamitosos, sigui els que erren, solitaris, pels torrents sinuosos de les immenses ciutats, sigui els que han dit a l’home abandonat, amb els seus ulls intermitents i espirituals: “Pren-me amb tu, i de les nostres dues misèries en farem potser una espècie de felicitat!”    

    

   On van els gossos?” deia antany Nestor Roqueplan en un immortal fulletó que s’ha sens dubte oblidat, i del qual només jo, i Sainte-Beuve potser, ens en recordem encara avui.    

    

   On van els gossos, dieu vosaltres, homes poc atents? Van als seus quefers.    

    

   Cites de quefers, cites d’amor. A través de la boira, a través de la neu, a través del fang, sota la canícula mordent, sota la pluja regalimosa, van, venen, troten, passen sota els cotxes, excitats per les puces, la passió, la necessitat o el deure. Com nosaltres, es lleven de bon matí, i busquen la seva vida o corren als seus plaers.    

    

   Ni ha que jeuen en una runa dels suburbis i que venen, cada dia, a una hora fixa, a reclamar l’espòrtula a la porta d’una cuina del Palau Reial; d’altres que acudeixen, per tropes, allèn de cinc llegues, per compartir l’àpat que els hi ha preparat la caritat de certes poncelles sexagenàries, el cor desocupat de les quals s’és donat a les bèsties, perquè els homes imbecils ja no en volen.    

    

   D’altres que, com els treballadors explotats, embogits d’amor, deixen, alguns dies, el seu departament per venir a la ciutat, gambar durant un hora al voltant d’una bonica gossa, una mica negligida en la seva toaleta; però orgullosa i agraïda.    

    

   I són tots molt puntuals, sense carnets, sense notes i sense carteres.    

    

   Coneixeu la peresosa Bèlgica, i heu admirat, com jo, tots aquests gossos vigorosos lligats al carro del carnisser, de la lletera o del forner, i que testimonien, amb els seus lladrucs triomfants, el plaer orgullós que experimenten per rivalitzar amb els cavalls?  

    

   Vet aquí dos que pertanyen a un ordre encara més civilitzat. Permeteu-me introduir-vos  a la cambra del saltimbanqui absent. Un llit, de fusta pintada, sense cortines, cobrellits que s’arrosseguen per terra i empastifats de xinxes, dues cadires de palla, una estufa de fosa, un o dos instruments de música malmesos. Oh! el trist mobiliari! Però mireu, us ho prego, aquest dos personatges intel·ligents, vestits amb robes  a la vegada esllenegades i sumptuoses, pentinats com trobadors o militars, que vigilen, amb una atenció de bruixots, l’obra sense nom que es cou a foc lent sobre l’estufa encesa, i al fons de la qual es dreça una llarga cullera, plantada com un d’aquest pals aeris que anuncien que la maçoneria s’ha acabat.    

    

   No és a cas just que comediants tan zelosos no es posin en ruta sense haver llastat el seu estómac amb una sopa potent i sòlida? I no perdonareu una mica de sensualitat a aquests pobres diables que han d’afrontar tot el dia la indiferència del públic i les injustícies d’un director que és queda la part grossa i menja ell sol més sopa que quatre comediants?    

    

   Quantes vegades he contemplat, somrient i entendrit, tots aquests filòsofs de quatre potes, esclaus complaents, submisos o abnegats, que el diccionari republicà podria a més qualificar d’oficials, si la república, massa ocupada en la felicitat dels homes, tingués temps de reparar l’honor dels gossos!    

    

   I quantes vegades he pensat que hi havia potser en alguna part (qui sap, després de tot?), per recompensar tant coratge, tanta paciència i tant treball, un paradís especial pels gossos bons, els gossos enfangats i desolats. Swedenborg afirma que ni ha un pels Turcs i un pels Holandesos!    

    

   Els pastors de Virgili i de Teòcrit esperaven, per premi dels seus cants alternats, un bon formatge, una flauta del millor faedor o una cabra amb les mamelles inflades. El poeta que ha cantat als pobres gossos a rebut per recompensa una bonica armilla, d’un color, a la vegada ric i sec, que fa pensar en els sols de la tardor, en la bellesa de les dones madures i en els estius de Saint-Martin.    

    

   Cap d’aquells que estaven presents a la taverna del carrer Villa-Hermosa no oblidarà amb quina impetuositat el pintor s’ha despullat de la seva armilla en favor del poeta, tant bé ha comprés com era de bo i d’honest cantar als pobres gossos.    

    

   Tal un magnífic tirà italià, del bon temps, oferia al diví Aretins sigui una daga enriquida amb pedreries, sigui un mantell de cort, a canvi d’un preciós sonet o d’un curiós poema satíric.    

    

   I totes les vegades que el poeta s’endossa l’armilla del pintor, és obligat pensar en els gossos bons, en els gossos filòsofs, en els estius de Saint-Martin i en la bellesa de les dones molt madures.


Les bons chiens
À M. Joseph Stevens

     Je n’ai jamais rougi, même devant les jeunes écrivains de mon siècle, de mon admiration pour Buffon: mais aujourd’hui ce n’est pas l’âme de ce peintre de la nature pompeuse que j’appellerai à mon aide. Non.
Bien plus volontiers je m’adresserais à Sterne, et je lui dirais: “Descends du ciel, ou monte vers moi des champs Elyséens, pour m’inspirer en faveur des bons chiens, des pauvres chiens, un chant digne de toi, sentimental farceur, farceur incomparable! Reviens à califourchon sur ce fameux âne qui t’accompagne toujours dans la mémoire de la postérité; et surtout que cet âne n’oublie pas de porter, délicatement suspendu entre ses lèvres, son immortel macaron!”
Arrière la muse académique! Je n’ai que faire de cette vieille bégueule. J’invoque la muse familière, la citadine, la vivante, pour qu’elle m’aide à chanter les bons chiens, les pauvres chiens, les chiens crottés, ceux-là que chacun écarte, comme pestiférés et pouilleux, excepté le pauvre dont ils sont les associés, et le poëte qui les regarde d’un oeil fraternel.
Fi du chien bellâtre, de ce fat quadrupède, danois, king-charles, carlin ou gredin, si enchanté de lui-même qu’il s’élance indiscrètement dans les jambes ou sur les genoux du visiteur, comme s’il était sûr de plaire, turbulent comme un enfant, sot comme une lorette, quelquefois hargneux et insolent comme un domestique! Fi surtout de ces serpents à quatre pattes, frissonnants et désoeuvrés, qu’on nomme levrettes, et qui ne logent même pas dans leur museau pointu assez de flair pour suivre la piste d’un ami, ni dans leur tête aplatie assez d’intelligence pour jouer au domino!
A la niche, tous ces fatigants parasites!
Qu’ils retournent à leur niche soyeuse et capitonnée! Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le chien sans domicile, le chien flâneur, le chien saltimbanque, le chien dont l’instinct, comme celui du pauvre, du bohémien et de l’histrion, est merveilleusement aiguillonné par la nécessité, cette si bonne mère, cette vraie patronne des intelligences!
Je chante les chiens calamiteux, soit ceux qui errent, solitaires, dans les ravines sinueuses des immenses villes, soit ceux qui ont dit à l’homme abandonné, avec des yeux clignotants et spirituels: “Prends-moi avec toi, et de nos deux misères nous ferons peut-être une espèce de bonheur!”
Où vont les chiens?” disait autrefois Nestor Roqueplan dans un immortel feuilleton qu’il a sans doute oublié, et dont moi seul, et Sainte-Beuve peut-être, nous nous souvenons encore: aujourd’hui.
Où vont les chiens, dites-vous, hommes peu attentifs? Ils vont à leurs affaires.
Rendez-vous d’affaires, rendez-vous d’amour. A travers la brume, à travers la neige, à travers la crotte, sous la canicule mordante, sous la pluie ruisselante, ils vont, ils viennent, ils trottent, ils passent sous les voitures, excités par les puces, la passion, le besoin ou le devoir. Comme nous, ils se sont levés de bon matin, et ils cherchent leur vie où courent à leurs plaisirs.
Il y en a qui couchent dans une ruine de la banlieue et qui viennent, chaque jour, à heure fixe, réclamer la sportule à la porte d’une cuisine: du Palais-Royal; d’autres qui accourent, par troupes, de plus de cinq lieues, pour partager le repas que leur a préparé la charité de certaines pucelles sexagénaires, dont le coeur inoccupé s’est donné aux bêtes, parce que les hommes imbéciles n’en veulent plus.
D’autres qui, comme des nègres marrons, affolés d’amour, quittent, à de certains jours, leur département pour venir à la ville, gambader pendant une heure autour d’une belle chienne, un peu négligée dans sa toilette; mais fière et reconnaissante.
Et ils sont tous très-exacts, sans carnets, sans notes et sans portefeuilles.
Connaissez-vous la paresseuse Belgique, et avez-vous admiré, comme moi, tous ces chiens vigoureux attelés à la charrette du boucher, de la laitière ou du boulanger, et qui témoignent, par leurs aboiements triomphants, du plaisir orgueilleux qu’ils éprouvent à rivaliser avec les chevaux?
En voici deux qui appartiennent à un ordre encore plus civilisé. Permettez-moi de vous introduire dans la chambre: du saltimbanque absent. Un lit, en bois peint, sans rideaux, des couvertures traînantes et souillées de punaises, deux chaises de paille, un poêle de fonte, un ou deux instruments de musique détraqués. Oh! le triste mobilier! Mais regardez, je vous prie, ces deux personnages intelligents, habillés de vêtements à la fois éraillés et somptueux, coiffés comme des troubadours ou des militaires, qui surveillent,: avec une attention de sorciers, l’oeuvre sans nom qui mitonne sur le poêle allumé, et au centre de laquelle une longue cuiller se dresse, plantée comme un de ces mâts aériens qui annoncent que la maçonnerie est achevée. N’est-il pas juste que de si zélés comédiens ne se mettent pas en route sans avoir lesté leur estomac d’une soupe puissante et solide? Et ne pardonnerez-vous pas un peu de sensualité à ces pauvres diables qui ont à affronter tout le jour l’indifférence du public et les injustices d’un directeur qui se fait la grosse part et mange à lui seul plus de soupe que quatre comédiens?
Que de fois j’ai contemplé, souriant et attendri, tous ces philosophes à quatre pattes, esclaves complaisants, soumis ou dévoués, que le dictionnaire républicain pourrait aussi bien qualifier d’officieux, si la république, trop occupée du bonheur des hommes, avait le temps de ménager l’honneur des chiens!
Et que de fois j’ai pensé qu’il y avait peut-être quelque part (qui sait, après tout?), pour récompenser tant de courage, tant de patience et de labeur, un paradis spécial pour les bons chiens, les pauvres chiens, les chiens crottés et désolés. Swedenborg affirme bien qu’il y en a un pour les Turcs et un pour les Hollandais!
Les bergers de Virgile et de Théocrite attendaient, pour prix de leurs chants alternés, un bon fromage, une flûte du meilleur faiseur ou une chèvre aux mamelles gonflées. Le poëte qui a chanté les pauvres chiens a reçu pour récompense un beau gilet, d’une couleur, à la fois riche et fanée, qui fait penser aux soleils d’automne, à la beauté des femmes mûres et aux étés de la Saint-Martin.
Aucun de ceux qui étaient présents dans la taverne de la rue Villa-Hermosa n’oubliera avec quelle pétulance le peintre s’est dépouillé de son gilet en faveur du poëte, tant il a bien compris qu’il était bon et honnête de chanter les pauvres chiens.
Tel un magnifique tyran italien, du bon temps, offrait au divin Arétin soit une dague enrichie de pierreries, soit un manteau de cour, en échange d’un précieux sonnet ou d’un curieux poëme satirique.
Et toutes les fois que le poëte endosse le gilet du peintre, il est contraint de penser aux bons chiens, aux chiens philosophes, aux étés de la Saint-Martin et à la beauté des femmes très-mûres.

 

     Charles Pierre Baudelaire


 



Aquesta entrada ha esta publicada en General. Afegeix a les adreces d'interès l'enllaç permanent.